播放源
剧集列表
剧情简介
教学楼监控探头的红色指示灯在黑暗中无声闪烁，记录下了那个本该平静的秋夜。2021年11月的一个周末，黑龙江科技大学某间空无一人的阶梯教室里，时间在监控画面右下角一分一秒地跳动。保安李建国像往常一样扫过多屏监控，一个急速掠过的异常身影让他瞬间坐直。紧接着，一段时长为12分04秒的监控录像，被悄然调取并加密保存。
平静下的暗流
李建国本以为这只是又一起寻常的校园违纪，却在反复回放中发现了令人脊背发凉的细节：身影的行动轨迹精确得反常，对监控盲区了如指掌，更在某个固定点位有长达三分钟的绝对静止，仿佛在完成某种隐秘的“仪式”。当他试图向上级汇报时，却被告知“录像不存在”，系统记录也被抹除。此刻，他才惊觉自己触及的，远非表面那么简单。这卷《12分04秒》的录像带，成了他手中唯一的筹码，也成了将他拖入漩涡的绳索。
倒计时开始
作为一名退伍军人，李建国的固执让他无法对疑点视而不见。他避开正规渠道，私下开始了孤独的调查。从教室遗留的微量痕迹，到校园信息系统被访问的异常日志，线索碎片逐渐拼凑，指向一个与这所理工科大学核心科研项目紧密相关的惊人秘密。他发现，那段监控时间，恰好与实验楼核心数据库的一次异常数据波动完全吻合。每接近真相一步，无形的阻力就增大一分，警告、陷害接踵而至，甚至他最信任的同事也态度暧昧。这场以监控录像为起点的追寻，逐步演变成一场关乎真相与湮灭的《心理悬疑》角力。
影片风格冷峻写实，以《社会现实》为基底，聚焦于个体在庞大体系面前的困境与抉择。当李建国终于找到能解读录像关键信息的“钥匙”时，他却面临最终拷问：揭露真相可能摧毁无数人的未来与学校的声誉；而保持沉默，则意味着让那个夜晚的秘密，以及其所庇护的更大阴影，永远吞噬光明。监控的时间最终定格在12分04秒，但由此引发的一切，却再也无法按下停止键。