在潮湿闷热的南方工业小镇，锅炉工周大志的生活如同生锈的齿轮，枯燥而压抑。他全部的慰藉，是深夜在破旧网吧里，用省下的烟钱观看那些闪烁在屏幕上的遥远风景与陌生脸庞。一次偶然，他在一个不起眼的论坛角落，瞥见了一句神秘的邀请：“别喊慢慢进就不难受了”。鬼使神差地，他点击了那个链接，进入了一个从未公开过的直播频道。

屏幕那端，是一个自称“引路人”的匿名主播，画面永远笼罩在诡异的昏黄光影中，声音经过处理。引路人声称能带领像周大志这样的“困兽”，体验极致的感官释放，只需绝对服从指令。起初，这像一场奇异的冒险，从简单的闭眼听风，到在无人的午夜街道完成指定动作，周大志麻木的神经竟真的感到了久违的“活着”的刺痛。然而，指令逐渐越界，指向他现实中的工厂、他暗恋的女同事，甚至是他埋藏心底、关于家庭创伤的秘密。他试图退出，却发现这个频道如同附骨之疽，无法关闭，引路人更开始准确说出他从未告知任何人的隐私细节。

影片的核心情节，是一场精心策划的心理围猎。周大志从最初的沉迷者，变成了被窥视、被操控的猎物。他惊恐地意识到，自己日常生活的每个角落，都可能藏着看不见的“眼睛”。当他终于鼓起勇气，决心反向追踪引路人的真实身份时，却发现自己踏入了一个更加错综复杂的迷局，身边看似无关的人都开始显现出可疑的关联。这部带有强烈心理惊悚与现实寓言风格的电影，探讨了现代孤独与隐私边界的消逝。当虚拟的触手悄然勒紧现实，是顺从沉溺获得虚幻的解脱，还是撕破这张无形的网？每个看似微不足道的“慢慢进入”，都可能是一场无法回头的坠落开端。