播放源
剧集列表
剧情简介
在繁华都市的边缘，一栋贷款三十年的小公寓里，年轻情侣周屿和林晚开始了他们的“房奴”生活。每月雷打不动的还款日如同悬在头顶的时钟，将爱情的浪漫逐渐挤压成计算器上的数字。某个闷热的夏夜，空调意外故障，两人为省维修费，竟达成一项荒诞协议：在不开空调的房间里，谁先受不了炎热去维修，谁就承担下季度月供。于是，一场以爱情为筹码、以体温为武器的特殊“扑克局”，在未盖被子的双人床上悄然展开。
这场始于赌气的牌局，渐渐演变成窥见彼此底牌的情感博弈。筹码从最初的月供金额，悄然变为深藏心底的恐惧、欲望与未说出口的期待。午夜时分，汗水浸湿的纸牌粘连在指尖，每一次叫牌、跟注或弃牌，都牵扯出房贷压力下被刻意忽略的裂痕——职业规划的冲突、家庭责任的逃避、以及对未来日渐模糊的想象。潮湿空气里，扑克的花色与爱情的模样一同变得朦胧难辨。
试爱的代价
当黎明的微光透进窗棂，牌局已临近终点。最后一把“梭哈”前夕，一张意外发现的旧照片，如同投入静湖的石子，揭开了林晚从未言说的过往。这不仅是金钱与耐力的较量，更是两颗心在极端环境下剥离所有伪装后的赤诚相对。他们用扑克规则构建的临时世界里，每张打出的牌都成了叩问灵魂的钥匙：当爱情被具体的数字丈量，被生活的重压锻造，它最终会淬炼成更坚固的形态，还是如汗水般蒸发在灼热的夏夜里？
影片以独特的密闭空间叙事，融合黑色幽默与情感写实风格，通过“房奴”、“试爱”、“扑克”三个核心意象的巧妙交织，尖锐而温柔地剖析当代青年面对物质压力时的情感生态。这场不盖被子的深夜牌局，最终将引导二人走向一个出乎意料却又在情理之中的清晨，而答案，就藏在最后一张未曾翻开的底牌之中。