在东京繁华的表参道，一家名为“九九九九”的私人影院悄然运营。它从不对外公开售票，只通过极其隐秘的渠道，向极少数持有特殊邀请函的客人开放。传闻，在这里观影的体验无与伦比，能让人沉浸于最极致的感官世界，但每位观众在离开后，都对影片内容讳莫如深。

邀请函与禁忌影像

年轻的中国留学生林雨，偶然从一位失踪的学长遗物中，得到了一张漆黑烫金的邀请卡。为探寻学长下落，她冒险踏入“九九九九影院”。影院内部如同精密迷宫，她的专属影厅仅有孤座。放映开始，银幕上呈现的并非普通电影，而是一段段交织着记忆碎片与未解之谜的私密影像。更令她战栗的是，她竟在影像中看到了自己童年模糊的身影，以及一位与她长相酷似、身着和服的日本女子。影片的叙事充满心理惊悚氛围，真实与虚构的边界开始崩塌。

记忆的迷宫

随着一次次受邀观影，林雨发现这些“影片”似乎拥有生命，能窥探并编织观众内心最深层的记忆与欲望。影院的主人，一位气质阴郁的经理，总是微笑着提醒她：“本影院只提供‘镜子’，镜中之物，本就属于您自己。”林雨逐渐分不清哪些是自己的过去，哪些是影片植入的幻觉。她必须解开家族历史中一段被刻意掩埋的跨国联系，并赶在自我意识被影院完全吞噬之前，揭开这间影院搜集并放映他人人生的终极目的。

这场沉浸式的冒险，不仅关乎他人的失踪之谜，更是一场关于身份认同与记忆真实性的残酷考验。当最后一部影片的灯光亮起，等待林雨的，将是颠覆一切的真相。