在江南一座依山傍水的古镇，老宅“色翁居”的主人陈砚清突然离世，留下一盘标记着“色翁荡息”的诡异录像带与宅邸继承权紧密相连。陈砚清常年研究古籍的孙子陈默，为解开祖父死亡真相，被迫播放这卷录像。画面中出现的并非预想的影像，而是不断扭曲膨胀、仿佛拥有生命的黑白几何图形，它们伴随着刺耳的金属摩擦声，在屏幕上疯狂生长，又骤然收缩，循环往复，形成一种令人眩晕的“视觉谵妄”。

陈默发现，录像内容与宅中一本残破的《营造法式》手稿产生奇异共振，手稿空白处浮现出祖父的加密笔记，指向老宅地下一个被遗忘的明代工坊。随着调查深入，他身边开始发生无法解释的现象：老宅的木结构在夜间发出如同骨骼生长的“嘎吱”声，庭院中的太湖石轮廓在特定月光下变得“又大又硬又粗”，投射出绝非其原有形态的狰狞阴影。而镇上几位曾觊觎老宅的开发商，接连在观看录像片段后精神崩溃，口中反复嘶吼着“荡息”二字。

古宅秘语与视觉牢笼

陈默联手祖父的旧识、一位研究古代建筑心理学的女学者苏芮，逐步破译出“色翁荡息”实为一种失传的、利用建筑空间与特定光影图案影响人心的古老技艺。录像并非记录，而是一把“钥匙”或一个“活体陷阱”，它激活了深埋在老宅结构中的视觉机关，将观看者的意识逐步拖入一个由建筑线条与阴影构成的认知迷宫。陈默意识到，祖父并非被害，而是主动将自己作为最后一道封印，沉入了这个由他毕生守护的秘密所构筑的“空间幻象”深处。

当继承期限的最后一夜来临，血月当空，整个“色翁居”在录像频率的催化下彻底“活”了过来。梁柱移位，甬道闭环，所有尖锐的、粗壮的、坚硬的建筑构件都仿佛获得了攻击性。陈默必须在被老宅完全吞噬之前，做出终极抉择：是遵循祖父笔记中的警告彻底毁灭录像与工坊，断绝这危险传承；还是冒险深入幻象核心，直面那可能已与建筑意志融为一体的祖父，解开“荡息”之术的全部真相，并承担其无法预料的后果。古宅的每一道阴影，都成为了决定他命运的路标。