播放源
剧集列表
剧情简介
粉嫩被粗大进进出出
在南方一座湿热黏腻的工业老城，废弃纺织厂的巨大混凝土圆柱与锈蚀管道构成了迷宫般的空间。十七岁的少年小海，终日游荡于此，用破旧DV机记录着这座城市的颓败与父亲日渐衰朽的肉体。他的生活被两种“进进出出”填满：父亲那台时好时坏的粗大纺锤在旧织机里沉闷的往复，以及录像机取景框中，对隔壁女孩小梅那抹偶然掠过窗台的粉嫩衣衫的、充满渴望的窥探。
一次意外，小海在厂区深处发现了一卷尘封的胶片，里面记录着父辈青年时代，同样的机器旁勃发的身体与爱情。粗大的机械运动与鲜活的生命力交织，与他当下所见形成残酷映照。这卷胶片成为钥匙，打开了被岁月尘封的激情与背叛的秘密。小海开始执着地用影像拼接两代人的命运，粉嫩的青春幻梦与粗重冰冷的现实不断碰撞，他的记录行为也逐渐从疏离的观察，变为一种介入和追问。
影片是一部充满南方潮湿诗意的现实主义成长物语。当旧工厂迎来最后的拆迁，父亲的秘密即将随瓦砾永埋，小海必须决定，是让影像成为封存的记忆，还是作为揭开伤疤的刀刃。镜头最终在轰鸣的推土机与无声的录像画面间切换，所有那些“进进出出”的轨迹——机器的、身体的、时代的——都将汇聚向一个令人心碎的抉择。影片风格粗粝而细腻，在工业废墟的背景下，探讨记忆的传承、真实的重量，以及青春如何在父辈的阴影与自身的欲望中，寻找一条艰难的出路。