剧情简介
在潮湿闷热的南方小镇，录像带租赁店老板周默过着乏善可陈的生活。直到某天深夜，一个神色慌张的女人将一盒没有标签的录像带塞进他的柜台，并在他来得及询问前便消失在雨幕中。这盒神秘的磁带，成了周默平凡生活的裂口。
影像的深渊
出于好奇，周默在打烊后播放了这盘录像带。画面起初是模糊的色块与噪点，随后逐渐清晰，呈现的并非他预想中的低俗内容，而是一段看似普通、却透着诡异违和感的家庭聚会记录。他惊恐地发现，画面角落那个背对镜头的男孩，穿着与自己童年时期一模一样的格子衫。更令人不寒而栗的是，背景日历的日期，正是三十年前他母亲失踪的那一天。这盒私人影像，为何会指向他刻意遗忘的过去？
寻找源头
为了解开谜团，周默开始追踪录像带的来源。他的调查将他引向小镇早已废弃的胶片冲洗厂、记忆模糊的老街坊，以及一个关于本地电影放映员的都市传说。线索如同散落的拼图，每一块都沾染着陈旧影像特有的银盐气味。与此同时，总有一个模糊的身影在他调查时尾随，仿佛自己的一举一动，也正被置入某个看不见的镜头之中。现实与影像的边界，开始不可逆转地崩塌。
当周默终于接近真相的核心，他才明白这盘“黄片”的真正含义——它并非欲望的入口，而是一把打开记忆暗房的钥匙。他所面对的，是一场关于集体记忆篡改与个体真实性的心理惊悚考验。最后的放映室里，等待他的不仅是过往的真相，更是一个关于是否要“曝光”这一切的终极抉择。影片以独特的复古视觉风格和层层递进的悬疑氛围，探讨了记忆的脆弱性与影像的欺骗性。