播放源
剧集列表
剧情简介
午后阳光斜照进客厅，林薇指尖划过钢琴键，琴声却在丈夫陈默推门时戛然而止。这个看似完美的中产家庭，墙壁上挂着温馨合影，餐桌上摆着准时备好的晚餐，却像一座精心调校的时钟，每个齿轮都沿着既定轨道沉默运转。直到那本陌生诗集出现在陈默公文包夹层——书页间夹着的一缕栗色长发，与林薇精心保养的黑发截然不同。
林薇的调查从翻阅丈夫行车记录仪开始，镜头在深夜空旷街道上晃动，最终停在一栋旧式公寓楼下。她戴上宽檐帽，第一次踏入那条陌生街区，却在跟踪时意外撞见丈夫的助理小杨正与另一名年轻男子激烈争执。碎片化的线索拼凑出惊人轮廓：丈夫每周三的“加班”，实则是前往公寓照料一位卧病在床的年轻画家。而画家凝视陈默的眼神，让躲在转角处的林薇瞬间窒息。
家庭伦理的平静表象自此撕裂。林薇以社区义工身份接近画家，推开那间堆满画作的屋子时，一幅未完成的肖像让她僵在原地——画中陈默的笑容，是她十年来从未见过的松弛。递药杯时触到画家滚烫的指尖，听他用沙哑嗓音讲述“陈先生”如何拯救深陷抑郁的自己，林薇在嫉妒与怜悯间反复沉浮。某夜暴雨，她提着汤盅站在公寓门外，却透过门缝看见丈夫正轻柔地为画家擦拭额头，动作里的疼惜彻底碾碎了她最后的幻想。
镜像深渊
旧照片揭露了更深的纠葛：画家竟是陈默已故挚友的弟弟，而那位挚友的葬礼日期，恰与林薇记忆中丈夫第一次彻夜未归的日子重合。监视与反监视悄然上演，林薇发现自己手机被植入定位软件的同时，也在画家废稿堆里翻出无数张自己的速写——那些角度分明来自家中书房。当陈默突然提议全家移民，画家公寓却突发火灾，三个被困在情感迷宫里的灵魂，被迫走向最后的摊牌。浓烟弥漫的走廊尽头，两扇相对的门同时打开。
这部聚焦情感伦理的心理悬疑片，以冷静克制的镜头语言剖开婚姻表象。影片通过层层递进的细节窥探与身份反转，探讨信任如何在精密算计中崩解，而救赎或许存在于最意想不到的阴影里。旗袍精致的家庭主妇、西装革履的精英丈夫、苍白脆弱的年轻画家，三人构成的危险三角关系，终将在烈焰与真相中迎来震撼性的终局。