播放源
剧集列表
剧情简介
在潮湿闷热的南方小镇，录像厅老板阿伟意外收到一卷没有标签的录像带。屏幕亮起时，出现的并非寻常的港产艳情片，而是一段模糊的家庭聚会录像——镜头角落里，他看见失踪多年的父亲正与当地显赫的家族把酒言欢。这段本应私密的影像，却因一个难以启齿的细节而显得诡异：所有举杯的手，都在微微颤抖。
阿伟的生活从此被拖入漩涡。录像带像拥有生命般不断自我复制，匿名包裹接连寄到小镇不同人物手中。冷艳的药材铺老板娘、颓废的报社记者、新调来的年轻警察，各自守着影像中与自己相关的秘密碎片。当阿伟试图拼凑真相时，发现父亲消失那年，小镇曾发生一起被完美掩盖的化学废料泄漏事件。而录像里那些颤抖的手，正是早期神经中毒的症状。
影像的诅咒
追寻逐渐变成危险的游戏。录像内容开始诡异变化——新出现的画面竟预演着未来：药材铺深夜冒起浓烟，记者在雨夜巷口遇袭。阿伟惊恐地意识到，这卷录像带不仅是记录过去的证据，更是操控现在的诅咒。当他在老旧剪辑设备里逐帧分析时，在父亲影像的瞳孔反光中，看见了录像者的半张脸——那张脸属于如今坐在轮椅上的家族掌权者。
影片以复古胶片质感营造怀旧惊悚氛围，在情色录像的外壳下，包裹着阶层固化和集体罪恶的尖锐隐喻。随着阿伟逼近核心，录像带最后的空白段落开始倒计时，全镇电视机在同一时刻自动开启。最终揭晓的不仅是父亲失踪的真相，更是整个小镇赖以生存的谎言如何被这卷“污污的黄色视频”彻底撕开。当所有人以为尘埃落定时，阿伟在父亲旧相机里发现了更令人战栗的东西：一卷从未播放过的、编号为“00”的母带。