在艺术学院沉闷的胶片修复课上，大三学生林晓偶然得到一卷标识为“教学资料”的陈旧电影胶片。当她独自在暗房冲洗时，画面却呈现出一段从未公开的、拍摄于九十年代校园的私密影像。影像中男女主角的面容模糊，但背景里那座未拆除的老图书馆钟楼，清晰地指向了她的母校。更令她不安的是，影片某个一闪而过的角落，出现了她母亲学生时代的书包挂饰。

追寻与迷雾

这卷被列为“一级”密存的胶片，如同投入平静湖面的石子。林晓开始秘密调查，沿着胶片中遗留的线索——一首手抄诗、一支老牌钢笔的痕迹，她走访退休教员，潜入尘封的档案室。调查逐渐勾勒出一个被岁月掩埋的校园爱情故事，以及一场因舆论风波而戛然而止的悲剧。她发现自己并非唯一的追寻者，总有一双眼睛在暗处观察她的进展，并留下了带有警告意味的标记。

真实与虚影

当线索将矛头指向一位德高望重的退休教授时，林晓母亲的反应却异常激烈，坚决要求她停止。在真实与影像、过去与现在的夹缝中，林晓意识到这卷胶片不仅记录历史，更是一把开启秘密的钥匙。它牵连着两代人的情感与抉择，而胶片未段缺失的几分钟，隐藏着所有风暴平息的原因。她必须在真相曝光可能摧毁现有生活，与让历史永久沉默之间，做出最终决定。

本片是一部融合悬疑与文艺风格的青春心理剧，通过“胶片”这一载体，探讨记忆的私人性与真实性，在抽丝剥茧的追寻中，叩问个体在面对集体沉默与历史阴影时，将如何自处与前行。