在灰白的数据洪流中，一个名为“干逼免费视频网站”的神秘平台悄然浮现。它向注册用户推送的，并非普通娱乐，而是极度私密、甚至涉及他人隐私的实时影像。程序员李维在无意间发现，自己暗恋的邻居女孩竟成为直播间的“主角”。这个发现将他拖入道德与窥私欲的漩涡，也揭开平台冰山一角。

窥镜与牢笼

影片以悬疑惊悚为基调，构建出一个冰冷而充满窥视感的数字世界。李维试图追踪信号源头，却发现自己的一举一动同样被反向监控。平台仿佛拥有生命，以人性弱点为饵，将用户变为共犯与囚徒。当他冒险潜入服务器虚拟地址所在的废弃工厂，等待他的并非终端机器，而是一个精心布置、指向过往秘密的现场。

数据深渊

关键转折随之而来。一段被篡改的童年记忆浮出水面，李维意识到自己与平台创始人早有交集。所有推送内容都非随机，而是一场针对特定人群的精密心理实验。平台核心算法所追求的，是彻底击穿伦理边界。当警方介入与系统自毁程序同时启动，李维必须在数据崩塌前，做出最终选择：摧毁服务器，或是换取那份能洗清挚友罪名的关键证据。

影片在充满赛博朋克风格的视觉呈现中，探讨隐私与罪罚的边界。最终的黑屏时刻，只留下一声模糊的叹息，以及一个未解的疑问：究竟是人在利用技术窥探，还是技术早已驯化了人心？