剧情简介
在潮湿闷热的南方工业小城，纺织女工林秀娟意外发现丈夫私藏了一双崭新的黄色丝袜。这抹刺眼的亮黄，像一根针扎进了她沉闷的婚姻生活。几乎同时，城郊连续发生针对年轻女性的离奇案件，唯一的共同点，是受害者都曾穿着同款黄色丝袜。怀疑与恐惧交织，林秀娟的生活开始分崩离析。
影片以独特的冷峻现实主义风格，将视角对准普通女性的生存困境。林秀娟一边在轰鸣的纺织机前重复着机械劳动，一边凭借女工特有的细腻与韧性，暗自追查丝袜的来源。线索将她引向一个由旧日情谊、工厂秘辛和邻里窥探构成的迷局。那双丝袜如同一个暧昧的符号，串联起压抑欲望、集体无意识与身份认同的隐秘脉络。
丝袜与伤痕
随着调查深入，林秀娟发现自己并非旁观者，而是早已置身漩涡中心。丈夫闪烁的眼神、女工友诡异的沉默、仓库管理员莫名的敌意，都让简单的家庭猜忌演变成对整个环境的不信任。一次夜班途中，她亲眼目睹一桩与流言描述极其相似的事件，那个模糊的背影却指向她最不愿相信的人。黄色丝袜再次出现，这次是在她自己的工衣柜里，像一份无声的恐吓，也像一种命运的嘲弄。
影片在悬疑类型的外壳下，包裹着对社会性别角色的深刻审视。林秀娟必须在流言淹没自己之前，抢在真相被彻底编织进谎言之前，做出抉择。她脱下工装，第一次主动穿上了那抹黄色，走入浓雾弥漫的厂区深处。这不是屈服，而是一场精心策划的、孤注一掷的探寻。等待她的，是比犯罪本身更令人心寒的答案，以及一场必须独自完成的、关于尊严的救赎。