在潮湿闷热的东南亚都市，小说家凌薇为寻找失踪的妹妹，踏入一个由地下文学俱乐部交织的迷局。妹妹最后的信息，是一张模糊不清却充满隐喻的照片，指向俱乐部即将举行的“激情之夜”文学沙龙。凌薇伪装成狂热读者潜入，发现这里的小说并非印在纸上，而是由活人演绎的危险剧本。

文字之下的暗涌

俱乐部主人周先生，一位风度翩翩却眼神冰冷的收藏家，对凌薇展现出异样兴趣。他邀请凌薇参与一部名为《亚洲激情》的集体创作，称其妹妹曾是“最富灵感的章节”。创作过程中，凌薇发现会员们沉溺于将虚构情节变为现实，而妹妹留下的那张照片，竟是下一场“现场写作”的关键布景。真实与虚构的边界开始崩解，凌薇必须在故事被最终“书写”完成前，找出妹妹的下落。

镜像与真相

当凌薇根据线索找到照片中的场景时，等待她的并非妹妹，而是周先生与一部即将收尾的手稿。她惊恐地意识到，自己数月来的追寻与行动，竟与手稿中的情节惊人重合——她早已成为这部犯罪悬疑小说里不自知的主角。此刻，俱乐部会员们正隐匿在暗处，期待着故事最终章的高潮上演。凌薇必须打破作者预设的叙事牢笼，用自己的方式，为这个危险的故事写下真正的结局。