播放源
剧集列表
剧情简介
《人人摸人人做人人》是一部融合悬疑惊悚与社会寓言色彩的心理现实题材电影。影片以一座闭塞的沿海小镇为舞台，聚焦于当地一座历史悠久的古老祠堂。传说祠堂中供奉着一尊神秘的无面神像，镇民们世代遵循一项奇特传统：每月朔日，需以家庭为单位，轮流进入祠堂，在完全黑暗中以手掌触摸神像，并于次日合力用本地陶土重塑神像面容。这便是“人人摸，人人做”的由来，小镇也因此维持着表面的宁静与平衡。
触觉的真相与集体的裂痕
新迁入小镇的年轻人类学研究者苏芮，在一次例行仪式中，意外触摸到神像底座一处冰冷的金属刻痕，触感与陶土截然不同。她的发现如同投入静湖的石子，涟漪迅速扩散。镇上开始接连出现怪象：有人声称在重塑面容时，指尖感受到类似皮肤的温热弹性；有人则在深夜听到祠堂传来细微的陶瓷碎裂声，但次日神像却完好无损。镇民们对传统的笃信开始动摇，彼此间的猜忌与恐惧在暗处滋生。
塑造与崩解
当苏芮试图联合几位心生疑虑的年轻人深入调查时，却遭到镇上长老们的严厉警告与部分镇民的孤立。然而，一次突如其来的暴风雨之夜，祠堂大门被雷电击毁，神像的真容第一次暴露在应急灯光下——那并非纯粹的陶土造物。这一发现彻底撕裂了小镇的平静，隐藏多年的秘密与每个家庭的选择紧密纠缠。是继续维系代代相传的“塑造”以保全集体，还是揭开真相直面可能的精神崩塌？每个人都被迫在触摸过往与塑造未来之间，做出自己的抉择。
影片通过层层递进的悬念和极具象征意义的仪式，探讨个体感知与集体记忆的对抗、传统的重量与真相的代价。当触摸不再可靠，塑造充满谎言，人人所维系的那个“人人”，究竟是何模样？