在繁华都市的一角，独立插画师林薇与健身教练男友陈屿，正经历着感情倦怠期。一次偶然，陈屿用按摩肌肉的筋膜枪为林薇放松时，器械的强烈震动意外触发了林薇一段被深度压抑的童年创伤记忆——那些关于父亲暴力与家庭破碎的碎片开始不受控制地闪回。这个看似荒诞的契机，竟成了打开潘多拉魔盒的钥匙。

影片以独特的心理惊悚风格，细腻刻画这对恋人关系的微妙裂变。林薇开始沉迷于用筋膜枪的痛感“唤醒”记忆，试图拼凑真相；陈屿则从困惑转为担忧，继而发现女友家族背后讳莫如深的秘密。当调查步步深入，两人逐渐意识到，那段被尘封的往事远比表象可怕，而身边最亲近的人似乎都戴着面具。信任与猜忌如藤蔓交织，亲密关系沦为探寻真相的危险博弈场。

随着关键证人的出现与老宅遗物的发掘，真相如剥洋葱般层层显露。林薇必须在沉溺创伤与自我救赎间做出抉择，而陈屿也面临爱情与道德的双重考验。影片在悬疑氛围中深刻探讨记忆的可塑性、创伤代际传递与情感救赎主题，最终指向一个令人屏息的情感爆点——当所有碎片拼合完毕，击溃人心的或许不是真相的重量，而是我们直面真相时，手中是否还握有爱的勇气。