剧情简介
在潮湿闷热的南方小镇夏夜，哥哥林远不得不为患有严重皮肤病的弟弟林近进行每日例行的药浴护理。父亲早逝，母亲奔波生计，这个重担早早压在了十九岁少年的肩上。蒸腾的水汽中，弟弟背上狰狞的疤痕与痛苦的呻吟，与窗外同龄人隐约的欢笑声交织，让林远心中那根名为“耐心”的弦，日复一日地绷紧。
影片以细腻沉郁的家庭剧风格，聚焦于这对兄弟之间复杂的情感张力。转折发生在一个断电的暴雨之夜，老旧灯泡骤然熄灭，只剩应急灯昏黄的光晕。弟弟因触碰伤口突然失控挣扎，水花四溅中，长期积累的疲惫、对命运不公的愤懑，以及内心深处一丝难以启齿的怨怼，在林远胸中轰然决堤。他做出了一个将彻底改变两人关系的冲动之举，这个举动无关善恶，却是人性在极端压力下的一次赤裸裸的爆发。
随后的日子，寂静的房间笼罩在令人窒息的秘密之中。兄弟间的日常对话变成小心翼翼的试探，一个眼神、一次触碰都暗藏波澜。林远陷入深深的自责与恐惧，而弟弟沉默的反应更让他煎熬。影片的核心悬念并非事件本身，而是这一事件如何如投石入湖，涟漪不断扩散，最终迫使这个家庭去直面长期回避的创痛、牺牲与爱的真正含义。故事在愧疚与救赎的主题下，探讨了亲情纽带中那些无法言说的重量，以及人在困境中如何寻找原谅与被原谅的可能。