播放源
剧集列表
剧情简介
午夜回响
潮湿的南方小城雨季绵长，中年出租车司机周默的生活如同重复播放的默片。直到那个暴雨夜，一名浑身湿透的年轻女子坐进他的后座，递来一张泛黄的纸条，上面写着一行字：“是不是好就久没人弄你了”。这句话，正是周默失踪多年的妹妹周晓手机里最后一条未发出的信息。女子放下纸条便消失在雨幕中，而周默握着方向盘的手开始无法控制地颤抖——七年前的旧案，从未真正沉寂。
记忆的沼泽
周默循着纸条背面的油渍找到一家即将拆迁的老式录像厅。在斑驳的《出租车司机》海报后，他发现了妹妹遗留的一盒未标注的录像带。影像摇晃模糊，记录着晓晓与几名边缘青年在城中村废弃工厂的聚会，镜头最后定格在一双不断摩挲着打火机的男人的手上。与此同时，总有一辆黑色轿车不近不远地跟着周默的出租车，电台里偶尔会传来意义不明的电流杂音，重复着纸条上的那句话。这座看似平静的小城，仿佛突然从水底翻涌出黏稠的往事。
当周默终于通过录像带里的细节找到其中一名青年时，对方已成为植物人躺在郊外疗养院。护士递给他一个锈蚀的铁盒，里面装满手工雕刻的木蝴蝶——那是妹妹童年最爱的物件。每只蝴蝶翅膀背面，都刻着不同的名字缩写。随着调查深入，周默发现晓晓的失踪并非孤立事件，她曾试图用自己方式揭开某个盘根错节的网络。而那双摆弄打火机的手，似乎与城中颇有声望的慈善商人陈永年有着微妙关联。
雨幕下的棋局
陈永年主动找到周默，坦言晓晓曾是他资助的学生，并提供了她可能前往北方的线索。就在周默准备放弃追查时，疗养院那名植物人青年离奇死亡，周默的车底被安装了定位器。雨夜，最初递纸条的神秘女子再次出现，她的脸颊有着与晓晓相似的胎记。女子只说：“她留了东西在‘老地方’，但取东西需要钥匙。”这把钥匙，正藏在周默每日经过却从未注意的角落。整座城市仿佛变成晓晓精心设计的密室，而每个接近真相的人，都成了棋局中身不由己的棋子。
这是一部充满潮湿气息的悬疑剧情片，在层层递进的叙事中探讨记忆与救赎的主题。影片采用冷峻写实的风格，通过出租车穿梭的视角，展现城市表象下涌动的暗流。当周默终于找到那把“钥匙”时，他将面对一个远超想象的抉择：揭开足以吞噬一切的真相，或是让某些秘密永远沉没在连绵的雨声中。最终答案，藏在每只木蝴蝶翅膀震颤的弧度里。