剧情简介
深夜的旧货市场，林默偶然购得一本泛黄的译制片录像带。封套上手写着“中文字幕第6页”，而影片内容却在第五页字幕处戛然而止。当他按下播放键，荧幕里的黑白侦探故事竟与现实产生诡异共振——男主角搜查的旅馆房间号，正是林默此刻居住的门牌；影片中消失的证人，竟是他三天前在便利店有过一面之缘的店员。
虚实的裂痕
随着影片反复播放，林默发现每次重看，“第6页”对应的画面都会微妙变化。昨夜镜头里空无一人的长廊，今晨重播时多出一个模糊背影。更令他战栗的是，这些新增细节总在观影后十二小时内，以扭曲的方式在他生活中重现。他开始记录影片与现实的对应规律，却发现自己每日必经的巷口路灯闪烁频率，与影片中凶案现场的信号灯完全同步。
页码的审判
当林默试图向友人展示这卷录像带时，所有播放设备都在第五页字幕处失控花屏。唯有他那台老式录像机能呈现“第六页”的禁忌内容——此刻荧幕里的侦探突然转身，透过第四堵墙直视林默，用唇语说出三个数字。这三个数字正是林默早已遗忘的童年住址门牌。影片自此进入全新的未知章节，而现实中的对应事件开始突破十二小时时差，演变成同步发生的镜像倒影。
这本该尘封的胶片成为连接两个时空的媒介，林默被迫在现实与影像的夹缝中寻找破局线索。他逐渐意识到，自己并非偶然的旁观者，而是早已被书写在“第六页”上的关键角色。当影片最终的字幕开始浮现观者姓名时，林默必须抢在胶片放映结束前，解开自己与这部悬疑影片之间毛骨悚然的共生关系。