剧情简介
《人人操人人干人人射人人爱人操》是一部风格凌厉的都市黑色寓言电影。影片以一座高度互联的现代都市为舞台，呈现了一个由全民直播、即时评分与算法支配构建的奇异社会景观。在这里，每个人的工作、生活乃至情感互动，都被量化为可被观看、评判与交易的“表演”，片名本身即是对这种全民陷入表演与观测循环的荒诞隐喻。
故事围绕程序员陈默与表演者苏娜展开。陈默负责维护城市核心的“共演系统”，却日渐怀疑其公正性；苏娜则是系统内的顶级“演员”，凭借精准迎合算法规则而风光无限。两人的命运因一次系统未知错误产生交集，并共同发现光鲜数据流之下，隐藏着能将人潜意识欲望直接具象化的危险地带。当真实自我与表演人格的界限开始崩塌，他们必须面对一个抉择：是继续在全民狂欢的戏剧中扮演既定角色，还是冒险揭开系统背后冰冷的核心逻辑？
影片以悬疑惊悚为基调，通过快速剪辑与虚实交织的画面，营造出令人窒息的窥视感。核心冲突从个人生存危机，逐步升级为对自由意志与生命本真的哲学拷问。情节的关键转折在于主角们意识到，最大的困境并非来自外部的监控，而是内心对“被看见”、“被认可”的深度依赖。影片风格冷峻，叙事节奏紧凑，在近未来科幻的设定下，包裹着对当下社会关系的尖锐反思。
最终，陈默与苏娜被迫踏入数据深渊，寻找系统的初始代码。他们发现，所有操控皆源于一个简单却致命的初始指令。这场探寻真实的冒险，不仅将决定他们的命运，也将动摇整个城市赖以运转的基石。影片在高悬念中走向高潮，留下关于真实、爱与存在价值的沉重回响。