在繁华都市的霓虹光影下，一则神秘莫测的“京东在线热线”广告悄然蔓延。广告承诺，拨通热线即可免费观看任何人心底最隐秘的记忆影像。这一诱惑迅速席卷全城，成为街头巷尾最热门的都市传说。

影片主角林浩，一位事业受挫、婚姻濒临破裂的失意中年，在酒精驱使下拨通了这串号码。电话接通的瞬间，他的眼前竟真实浮现出过往岁月里那些被遗忘或误解的片段。起初，他沉迷于重温甜蜜与成功，试图借此修补生活的裂痕。然而，当他试图窥探妻子隐瞒的往事时，画面却开始扭曲失控，将他拖入一系列无法解释的惊悚现实——身边亲友的行为逐渐怪异，而热线那头传来的，竟是已故之人的熟悉声音。

随着调查深入，林浩发现这条热线如同一面映照人性深渊的镜子，它并非简单的记忆回放，而是一个精密冷酷的因果交换场。每个使用者都在不自知中押上了无法赎回的代价。真相的脉络逐渐清晰，指向一个与他个人伤痛紧密相连的骇人起源。

这部融合了悬疑惊悚与心理探索元素的都市怪谈电影，以紧凑的节奏和层层递进的悬念，探讨了真相与代价、窥私与救赎的主题。当林浩终于直面热线背后的终极秘密时，他必须做出一个关乎所有人命运的选择：是沉溺于虚幻的真相，还是在破碎的现实里寻找最后的救赎之光？影片在冰冷科技与温暖人性的碰撞中，走向那个令人屏息的终局。