《日本1卡2卡3卡》是一部充满心理悬疑与都市迷幻色彩的电影，讲述了游戏设计师小林哲也在东京卷入一场虚实难辨的危险游戏。某日，他收到一个匿名包裹，里面是三张印有不同数字的黑色卡片。很快他接到神秘电话，被告知每张卡对应一个必须完成的任务，否则将面临无法承受的后果。

卡片的游戏

第一张卡的任务看似简单：在指定地点取回一个公文包。小林在涩谷拥挤的人流中顺利得手，却意外发现包内装着某个知名企业家的隐私文件。第二张卡指令升级，要求他潜入一家生物科技公司的服务器中心。在闪烁的蓝色数据光中，小林下载资料时瞥见了涉及人体实验的恐怖内容。他开始意识到，自己正成为某个巨大阴谋的棋子。

第三张卡的到来将影片推向高潮。任务指示他前往筑地市场旧址的废弃仓库，而联络人竟是此前任务中“偶然”相遇的年轻女子美羽。两人在弥漫鱼腥味的昏暗空间里面面相觑，小林才发现所有任务环环相扣，自己早已踏入精心编织的陷阱。此时神秘来电再次响起，声音却变得异常熟悉……

真相的代价

随着警方开始追查科技公司泄密事件，小林和美羽在东京塔下的夜色中仓皇逃亡。美羽终于吐露部分真相：三张卡其实是对参与者三重身份的测试——执行者、背叛者与救赎者。当小林在最终地点看到所有任务的关联证据时，一个关于记忆移植的惊天秘密浮出水面。那些卡片不仅是任务凭证，更是揭开他自身过往的钥匙。

影片在东京黎明前的微光中迎来终极抉择。小林握紧三张卡片站在彩虹大桥边缘，身后是紧追而来的势力，面前是迷雾笼罩的港湾。电话最后一次响起，对方只说：“现在，请选择你要成为的那张卡。”镜头定格在他缓缓转身的表情上，而城市天际线正绽放出破晓前的第一缕光。