在东亚边缘一片被遗忘的盐碱滩涂上，生长着一种名为“亚细亚刚毛草”的稀有植物。它既不能食用，也无人观赏，却悄然成为多方势力暗中争夺的焦点。电影《亚细亚刚毛草产区》是一部融合了生态惊悚与人性悬疑风格的现实题材作品，以冷峻的镜头语言，揭开平静地表之下涌动的暗流。

故事围绕护林员老吴展开。他半生看守这片不毛之地，日子如同滩涂上的雾气般凝固沉寂。直到某天，一支自称科研队的闯入者打破了平衡。他们以研究刚毛草生态为名驻扎下来，却行踪诡秘，频繁在禁区勘测。与此同时，镇上开始流传刚毛草蕴含特殊价值的谣言，引来了背景复杂的收购商。老吴原本拒绝卷入，却意外在巡逻时发现了埋藏在草甸深处的异常痕迹，以及一具无法辨认身份的尸体。

调查将老吴拖入一个巨大的谜团。他发现科研队与收购商之间存在着某种危险的默契，而自己信赖的上级似乎也有所隐瞒。刚毛草产区的宁静被彻底撕碎，信任如盐碱地般龟裂。老吴在各方势力的夹缝中孤身探寻真相，每一步都面临抉择与威胁。他逐渐意识到，这场争夺的核心并非植物本身，而是这片土地之下埋藏的一个足以颠覆许多人命运的惊人秘密。

影片以独特的荒凉美学构建氛围，在无声的滩涂风暴中，人性的坚韧与贪婪激烈碰撞。当潮水淹没小径，迷雾笼罩草海，老吴必须在时限之内做出最终抉择，而真相远比所有人想象的更为灼痛。这片刚毛草所覆盖的，究竟是人类贪婪的坟墓，还是救赎的微光？