剧情简介
在潮湿闷热的南方小城，钟表匠陈默的生活像他修理的齿轮一样精准而沉闷。直到一个寻常午后，一个印着扭曲香蕉图案的匿名包裹打破了一切。包裹里没有实体物品，只有一串神秘的网址和一句耳语般的留言：“找回你丢失的秒针。”好奇驱使下，陈默在旧电脑上输入了那串字符，屏幕骤然亮起幽蓝的光，一个名为“香蕉www”的诡谲界面缓缓展开。
倒转的时计
“香蕉www”并非普通网站，而是一个能窥见他人记忆片段的数字深渊。陈默在其中看到了自己遗忘的童年、陌生人的私密瞬间，甚至是一段指向小城十年前一宗悬案的模糊影像。更令他恐惧的是，网站开始倒计时，并浮现出与他生活细节惊人吻合的提示。他发现自己平静的生活早已被无形之手编织进一张大网，而网的中心，似乎与他那因车祸早逝的摄影师父亲有关。陈默必须在虚拟记忆与沉重现实的双重迷宫中，抢在倒计时归零前，拼凑出父亲死亡的真相。
香蕉的隐喻
随着调查深入，“香蕉”这个看似荒诞的符号逐渐显露出它的多重隐喻：它既是童年父亲画册上的温暖图案，也是罪恶交易中使用的暗号。陈默被迫与一名身份成谜、同样被网站卷入的黑客短暂结盟，在虚实交织的线索中逃亡与追寻。每解锁一段记忆，就更接近一步真相，却也更深地陷入伦理与情感的困境——有些被遗忘的，或许本应永远埋葬。
当现实与记忆的边界彻底模糊，陈默站在父亲旧工作室的废墟前，手中握着一枚老式胶卷。网站最后的入口在他眼前闪烁，而他必须做出选择：是揭开所有包裹着伤疤的秘密，还是永久关闭那个吞噬一切的“香蕉www”。这一刻，他修理过的所有钟表，在城中各处，同时发出了尖锐的鸣响。