剧情简介
在繁华都市的霓虹深处，矗立着一家名为“Aa一级片公司室”的神秘企业。它表面经营着乏味的日常业务，实则内部流传着关于“第七档案室”的诡异传闻——据说那里封存着能彻底改写现实的影像胶片。新晋员工林雨，因一次深夜加班，意外触发了通往档案室的旧式放映机，从此被卷入一个光影交织的迷局。
影片以独特的赛博朋克视觉风格，构建了一个数据流与胶片颗粒感并存的世界。林雨发现，公司每位高管似乎都守护着一段被加密的“核心记忆影像”，而这些碎片化的记忆，正拼凑出一个关于城市创始者的惊人秘密。随着她利用专业剪辑技术逐帧解析那些跳动着噪点的画面，现实与虚构的边界开始模糊，身边的同事接连显现出双重身份。
关键转折发生在一卷标注为“终版母带”的胶片被复原时。林雨在晃动的影像中看到了自己的背影，而时间戳显示为未来三日之后。此时，一直暗中引导她的技术主管突然失踪，只留下一段充满干扰纹的警告画面。公司内部清洁工——那位总是沉默擦拭胶片的老者，在暗房中向她揭示了“影像即契约”的终极法则。
这场记忆解谜之旅逐渐演变成与时间赛跑的生存博弈。当林雨终于站在能够冲洗“决定性瞬间”的红色暗房灯下，她必须做出选择：是成为新记忆的撰写者，还是永远被困在循环的胶片齿轮中？影片在胶片灼烧的焦味与数据洪流的嘶鸣中，走向那个令人屏息的终局。