在霓虹斑驳的都市边缘，一家名为“虹”的复古照相馆悄然营业。女摄影师苏芮拥有一种特殊天赋：她的镜头能捕捉到人物内心深处最隐秘的情感色彩，并将其显影为照片上流转的异色光晕。这些被摄者随后都会在生活中经历与其情感色彩对应的命运转折——炽热红色带来激情也引燃灾祸，沉静蓝色予人安宁却也陷入孤寂。苏芮自己则活在绝对黑白的世界里，直到一位周身缠绕着无法定义、不断变幻的混沌彩光的神秘女子林晚走进照相馆。

林晚请求苏芮为她拍摄一组“定格式”肖像，企图凝固自己失控的情感光谱。在此过程中，苏芮的黑白视界首次被撕裂，窥见了色彩的洪流。她发现林晚的彩光竟与近期都市中数起离奇的情感失序事件隐隐相连。更令人不安的是，苏芮自己的黑白过往开始渗入怪异的色斑。影片在此展开一场关于感知、记忆与情感本质的悬疑探询，风格游走在心理惊悚与都市奇幻的边缘。

随着拍摄深入，两人在暗房的红灯下建立起复杂而危险的联结。苏芮必须运用她逐渐苏醒的色觉，解读林晚身上那些象征嫉妒、欲望、哀伤与狂喜的色光密码，并揭开照相馆本身被遗忘的染色历史。真相关乎一个永恒的诘问：是我们定义了色彩，还是色彩塑造了我们？当最后一张底片在显影液中缓缓浮现，所有离散的色光都将指向一个令人战栗的答案，而苏芮必须决定，是让世界回归安全的黑白，还是拥抱全部真实却危险的斑斓。