《秋霞b一天》是一部聚焦都市女性生存困境的心理悬疑片。影片以冷峻的镜头语言与细腻的情感描摹，讲述了一天之内，一个平凡女人生活彻底失控的故事。

秋霞是一名普通的公司文员，生活如精准的钟表般规律。某个看似寻常的周二清晨，一通匿名电话打破了一切平静。对方声称握有她一段不为人知的过往证据，并命令她在日落前完成一系列看似互不关联、却步步紧逼的指令。起初只是无关痛痒的恶作剧，但很快，指令开始触及她的工作、人际关系，乃至她小心翼翼隐藏的家庭秘密。平静的表象被撕开裂缝，猜忌与恐慌如潮水般漫延。

午后的阴影

随着时限逼近，秋霞被迫在城市的各个角落奔波。她发现，那个隐匿的操控者似乎对她的过去了如指掌，每一次抉择都精准地击中她最脆弱的神经。信任的人变得可疑，稳固的生活根基开始摇晃。在追逐与躲避中，她逐渐意识到，这不仅仅是一场胁迫，更像是一场针对她内心的、精心设计的审判。她必须弄清楚，对方的真正目的究竟是什么，而那尘封的往事，又将以何种方式将她吞噬。

日落时分

天色渐暗，秋霞被引向城市边缘一片待拆的旧区，那里藏着她记忆的起点。所有线索在此交汇，操控者的身份即将揭晓。她将直面自己最不愿回顾的伤痕，并在最后关头做出影响深远的抉择。影片在悬疑的外壳下，包裹着关于救赎与面对的核心主题，探讨一个人是否有勇气在崩塌的一天里，找回真实的自己。