剧情简介
在潮湿闷热的岭南小镇，色窝村以传承百年的独特植物染料技艺闻名。染坊女工阿清意外发现曾祖母遗留的残缺手札，其中记载着一种能染出“活色”的神秘配方“三色髓”，据说能让布料随光线与温度变幻色彩，却也附着一则“色极则蚀”的诡异警示。
古法中的禁忌
为挽救濒临倒闭的家族染坊，阿清与回乡的化学系学生阿哲联手破解配方。实验过程中，染缸里流淌出的色彩愈发艳丽灵动，宛如拥有生命。但怪事接连发生：夜间染坊传出窸窣声响，新染的布料在无人时微微起伏，村中老人开始躲避阿清，欲言又止。一次雷雨夜，阿清目睹挂在院中的一匹红绸竟无风自动，缓缓渗出类似血迹的露珠。
色彩深处的代价
随着调查深入，两人在宗祠密室找到被掩盖的族史：清末一位痴迷极致的先祖曾染出“通灵之色”，却导致全村染织物一夜褪败，多人离奇失明。所谓“三色髓”实需以染者心神为引，色愈艳，魂愈损。而此时，阿哲的视觉开始出现异常，所见世界逐渐剥离成扭曲的色块。投资商却已闻风而至，欲将这不祥之美商业化。阿清面临抉择：是及时中止这危险传承，还是任由绝色绽放，吞噬所有？
影片是一部带有悬疑色彩的文艺伦理片，以东方美学视角探讨技艺传承与人性欲望的边界。在视觉上大胆运用色彩心理学，构建出一个既瑰丽又令人不安的感官世界。传统工艺、家族秘密与个体抉择在染缸中翻滚交融，最终指向一个关于美与代价的凛冽诘问。