剧情简介
在繁华都市的霓虹阴影下，独立纪录片导演林雨声陷入创作瓶颈。一次偶然，他在旧货市场淘到一盘标注“A片黄色视频免费”的破损录像带，画面却并非预想中的内容，而是记录着一段被刻意抹去的时间与地点、充满不安晃动的街头影像。雨声敏锐察觉到其中隐藏着不寻常的线索，一段被尘封的真实事件似乎随着磁带的运转，开始侵蚀他平静的生活。
雨声的调查逐渐深入，他发现录像中的模糊身影与一宗从未立案的失踪案有关。随着他一步步接近真相，身边开始出现难以解释的干扰与警告，现实与录像的边界变得模糊。影片采用悬疑现实主义风格，通过双线叙事，将录像中的冰冷记录与调查者逐渐升温的危机交织。关键词“社会现实谜题”与“记忆载体”成为推动故事的核心——录像带不仅是证据，更是一个时代的沉默伤疤。
当雨声终于破解了影像中的地理密码，踏入那个被遗忘的现场时，他才明白“免费”二字的真正代价。影片的高潮在于主角必须在揭露真相的良知与自身安全之间做出抉择。最终，他的决定不仅改变了相关者的命运，也让这份承载着沉重过去的“特殊录像”，在新时代的媒介中找到了它最终的归宿，引发观众对真实、记忆与责任的深层思考。