在江南一座被时光遗忘的古镇，老宅“静深堂”的黄昏总比别处来得更早一些。苏家三代人表面维持着旧式书香门第的体面，直到家族长子苏文清从海外归来，带回一本尘封的族谱与一部老式胶片相机。镜头无意中捕捉到的朦胧光影，竟与宅中流传百年的禁忌传说悄然重叠，将深藏于宅院回廊与家族记忆中的隐秘脉络，逐渐曝光于昏黄的灯光之下。

影片以悬疑伦理为内核，采用层层剥茧的叙事手法，将家族秘辛与个体命运交织。当文清试图揭开祖父猝死真相时，却发现每位亲人叙述的往事版本都微妙地偏离核心。那些被刻意涂抹的族谱名字、午夜阁楼断续的唱戏声、还有总在雨夜出现在天井的模糊倒影，都指向一段被集体缄默吞噬的往事。平静的家族生活表面下，情欲、权力与守护的纠葛，如同老宅墙垣上的藤蔓，疯狂滋长，缠绕住每一个试图探寻真相的人。

暗流与显影

转折始于一次全族祭祖之夜，百年未动的祠堂密匣意外开启。里面并非金银典籍，而是一沓保存完好的旧照片与泛黄信笺。影像中的人物笑容熟悉又陌生，信笺上的字句则彻底颠覆了文清对亲缘关系的认知。与此同时，一向温顺的妹妹举止突然反常，寡言的叔父开始深夜焚毁旧物。一系列事件将家族成员逐一推至伦理与真相的悬崖边缘，每个人都必须做出抉择：是继续维持这用谎言编织的平静，还是亲手揭开伤疤，直面可能摧毁一切的过往？

影片在古典美学镜头中，探讨记忆的欺骗性与血缘的复杂性。真相如同老宅池水，越试图看清，搅起的浑浊越多。最终，当所有线索汇聚，观众将跟随主角的视角，在震惊中重新审视“家族”二字的重量，以及那些以爱为名，却刻画下最深伤痕的守护与背叛。