在繁华都市的霓虹阴影下，一家名为“超碰”的匿名社交俱乐部悄然兴起。它通过一款神秘的应用程序运作，承诺为用户提供极致的感官体验与匿名社交自由，口号“人人爽，人人模”在特定圈层中悄然流传。影片以此为背景，讲述了三名背景迥异的都市人——理性至上的程序员方哲、渴望突破的艺术家林薇、寻求存在感的中年职员老陈——因不同动机踏入这个虚实交织的领域后，命运如何交织与失控。

影片核心情节围绕俱乐部许诺的“超现实模因体验”展开。起初，参与者仿佛进入量身定制的完美世界，欲望与梦想唾手可得。然而，当关键转折降临，他们逐渐发现每一次“爽感”的达成，都伴随着个人真实记忆与情感数据的悄然流失，自身的行为模式甚至外貌特征，竟开始与陌生用户诡异同步。方哲在代码中发现了可怖的数据交换协议，林薇的画作开始不受控地浮现他人的记忆碎片，而老陈则在现实中遭遇了与自己“模版”相同的替身。三人被迫从沉迷中惊醒，试图追溯俱乐部背后的真相。

影片风格融合了悬疑惊悚与近未来科幻元素，通过快速剪辑与虚实交错的镜头语言，营造出强烈的压迫与迷失感。随着调查深入，一个超越简单技术控制的庞大图谋逐渐显现，将他们拖入更深的漩涡。三人必须在自己被彻底“同步”与“覆盖”之前，找到彼此并揭穿俱乐部的终极目的。影片在紧张追逐与心智博弈中推向高潮，真相关乎我们时代最原始的渴望与最深的恐惧——对联结的渴求与对自我湮灭的忧虑。

《超碰人人爽人人模人人》不仅是一场高科技迷局中的生死逃亡，更是一次对身份认同、欲望代价与真实人性的犀利拷问。当虚拟体验能完美复刻甚至取代现实感知，那条维系“本我”的底线究竟在何处？影片在最后一个镜头落下时，将这个问题无声地掷向每一个观众的心底。