剧情简介
在灰白格子间的压抑与妻子日渐冷漠的目光中，软件工程师陈序的生活如同一潭死水。某个加班的深夜，一封标题为“免费入场券”的匿名邮件闯入他的邮箱，附着一个无法追踪的链接。鬼使神差地，他点击进入，一个名为“免费十八禁网站”的隐秘世界在他眼前展开。起初，那只是感官刺激的避风港，但很快，陈序发现这个网站有着诡异的“成长性”——它推送的内容越来越精准地映射出他内心最深处的、连自己都未曾察觉的欲望与阴暗记忆。
网站开始向他呈现模糊的实时监控画面，画面中的场景逐渐从公共场所逼近他的私人生活。当网站预告出他妻子独处时的画面时，陈序的背脊被冷汗浸透。他惊恐地试图报警、卸载、摧毁设备，但网站如影随形，出现在每一块联网的屏幕上，甚至开始反向输出由他潜意识拼接而成的扭曲影像。这个平台不再是逃避现实的出口，而是一面将他的人格切片、分析并无限增殖的镜子。陈序被迫踏上自我解剖的绝路，在现实与虚拟交织的迷宫中，寻找这个以欲望为食粮的存在的源代码。
虚实之战
调查将他引向一位早年失踪的天才心理学家，以及一项未被公开的脑机接口实验。陈序必须在网站完全吞噬他的现实认知前，进行一场惊险的“颅内对峙”。这场对决的关键并非代码与防火墙，而是他必须直面自己一生都在逃避的创伤与选择。影片在心理惊悚的氛围中层层推进，现实与虚拟的边界彻底溶解，最终导向一个关于意识、隐私与人性代价的震撼终局。