在东南亚一座终年闷热的临海小镇，连绵不绝的雨季将一切浸泡在潮湿与黏腻之中。落魄的纪录片导演林宇为拍摄一部关于本土民间疗法的影片，偶然用镜头记录下一场隐秘的仪式，却也意外捕捉到一桩被雨水冲刷掉大半证据的罪案痕迹。他所拍摄的模糊画面，成了唯一的线索。

林宇的生活从此被拖入泥沼。摄像机储存卡不翼而飞，住处被翻得一片狼藉，总感觉有潮湿的视线在暗处窥伺。他试图求助，却发现小镇居民在闷热的空气里保持着诡异的缄默，仿佛共同守护着一个灼热的秘密。雨水不断落下，冲刷着街道，也似乎要将真相永远掩埋。他手中的摄像机，从记录工具变成了招致危险的源头，也是揭开谜底的唯一钥匙。

影片的核心风格是悬疑惊悚，在潮湿美学的视觉氛围下，林宇必须与时间赛跑。他利用专业知识和仅存的拷贝片段，在记忆与现实的交错中拼凑线索。当仪式的真相、小镇的往事与眼前的罪案逐渐交织成一张令人窒息的网，逼近核心的他发现，最致命的并非来自外部的威胁，而是深埋于潮湿表象之下，那足以灼伤灵魂的人性暗火。

最终，在季风最猛烈、空气最炙热的夜晚，林宇带着摄像机，走向了仪式举行的海边密林。那里，潮湿的泥土、灼热的呼吸与未解的疼痛，都将迎来一个终结。他能否揭开被重重迷雾包裹的真相，又将付出何种代价？