播放源
剧集列表
剧情简介
在南方潮湿闷热的旧城區，一栋建于1997年的老式公共澡堂，是街坊邻里褪去疲惫、交换流言的日常场所。老师傅阿忠守着祖传的搓澡手艺，见证了澡堂数十年的喧嚣与寂静。直到城市改造的推土机逼近，这栋承载着集体记忆的建筑即将被拆除。与此同时，澡堂更衣室的储物柜里，意外发现了一本尘封的访客日志，里面密密麻麻的匿名留言，交织成一个关于背叛、赎罪与未竟诺言的谜团。
影片以独特的市井现实主义风格，细腻勾勒澡堂这一特殊空间里的人生百态。随着拆迁日期的临近，日志中隐藏的线索逐渐浮出水面，将几位常客——一个沉默的出租车司机、一个总在深夜到来的神秘女子，以及阿忠自己——的过去紧密串联。平静的日常之下，往事如热水蒸汽般翻涌而上，每个人都不得不面对自己试图在氤氲水汽中洗刷或掩埋的秘密。澡堂的“拆除”因而成为一场对记忆与良心的双重拷问。
故事的关键转折发生在一次夜间停水事故，困在黑暗澡堂中的几人，在被迫的坦诚中触及了真相的边缘。影片核心围绕着“记忆”、“赎罪”与“告别”展开，探讨在时代变迁的洪流中，普通人如何安放那些无从说出的愧疚与牵挂。最终，每个人都在氤氲的水汽与即将消逝的空间里，做出了自己的选择，而老澡堂的最后一池热水，也迎来了它意想不到的结局。