《半脱莲房露压欹》是一部融合东方古典美学与悬疑氛围的文艺剧情片。影片讲述了民国年间，江南莲溪镇上的没落世家之子周清晏，为整理父亲遗物重返故宅，却意外发现一卷夹在古籍中的神秘工尺谱与半幅残破的荷花图。画中墨荷姿态奇崛，题字“半脱莲房露压欹”似谶似谜，指向周家一桩被刻意遗忘的往事。

清晏在追查中，逐渐被卷入由旧曲、残画与家族记忆编织的迷雾。镇上仅存的昆曲老伶人、行踪诡秘的裱画师傅，似乎都知晓部分真相，却又讳莫如深。每当夜深人静，老宅深处隐约飘来断续的笛声，与那工尺谱的旋律暗自相合。在调查的关键节点，清晏找到父亲生前密友，得知那幅荷花图原是一对，另一幅早已在多年前一场离奇大火中焚毁，而大火当夜，周家一位擅长丹青与音律的庶出女子也随之失踪。

影片以细腻克制的镜头语言，铺陈出弥漫水汽与尘埃的江南景致。随着清晏步步接近核心，他发现工尺谱的旋律不仅能与残画布局暗合，更似乎指引着老宅中某个隐秘的空间。悬疑的张力在虚实交错的戏曲吟唱与水墨意象中层层递进。当清晏终于解开旋律与画中笔触共同隐藏的方位秘密，于宅院最意想不到的角落启出一只沉匣时，他才真正理解“半脱莲房”所隐喻的，是一种悬而未决的生命状态，而“露压欹”则是岁月与秘密施加的重负。影片最终指向一个关于守护与牺牲、记忆与湮没的凄婉真相，清晏必须决定，是让秘密随残荷永沉水底，还是让其如莲房绽露，迎接那必然随之而来的风雨。