剧情简介
在繁华都市的霓虹阴影下，落魄程序员陈默的生活被一款名为“91se”的神秘在线平台彻底颠覆。一次偶然，他收到了内含高级会员资格的匿名包裹，登录后竟能随意观看任何人的实时生活影像。起初，这如同上帝般的视角让他沉溺于窥探的刺激，尤其当他发现平台中一个被反复推送、代号“白鹤”的国产免费频道，竟实时直播着与他人生有隐秘交集的故人。
陈默逐渐发现，“白鹤”频道的内容并非随机，它精准地指向一段被掩盖的家族往事。每一个免费开放的片段，都像一块拼图，诱使他深入调查。然而，平台开始显现其狰狞的一面：他的每一次点击、每一次搜索，都反过来成为自己被监控的数据。屏幕内外，观看者与被迫演出的“演员”身份逐渐模糊，他意识到自己已从旁观者沦为棋盘上的棋子，被无形之手推向一个危险真相的核心。
影片是一部融合了悬疑与现实主义的科技惊悚片。当陈默试图关闭账号时，却发现“免费”的代价远超想象——它不仅索取他的隐私，更要求他执行一系列不可逆的指令。在虚拟与现实的夹缝中，他必须争分夺秒，破解“白鹤”最后的直播信号，那将揭示所有阴谋的源头，也将决定他能否从这场被精心设计的“楚门世界”中挣脱，守住最后的人性与真实。