剧情简介
深夜的都市霓虹闪烁，程序员林默收到一封标题为“午夜福利官网”的神秘邮件。附件里是段诡异的第一人称视角录像：某个穿着病号服的女人在废弃疗养院里奔跑喘息，画面最终定格在一串动态变化的网络地址上。同事警告他这可能是流传多年的都市传说——据说访问该网站的人，都会在七天内收到专属自己的“死亡预告”。
倒计时启动
好奇心驱使下，林默破解了地址加密层。网站界面竟是实时监控画面，主角正是他自己的公寓。当他颤抖着点击屏幕上突然出现的红色关闭按钮时，客厅电视机却自动开启了。这场虚实交织的心理惊悚游戏就此拉开帷幕。每个午夜降临，网站都会推送更贴近他生活的恐怖影像，而所有试图报警或逃离的举动，都反而成为下一段预告片的素材。
镜像深渊
在调查废弃疗养院时，林默发现所有受害者都有个共同点：他们都曾参与某款脑机接口实验。那些逐渐与现实重叠的恐怖画面，竟是实验残留记忆数据与深度恐惧的混合产物。当他终于找到网站服务器所在地时，等待他的是自己三年前因实验事故昏迷的病历——原来所谓的“死亡预告”，实则是被困在意识边缘的自我求救。影片在赛博恐怖风格中展开记忆迷局，真实与虚拟的边界彻底崩塌。
最终对决在数据洪流与残破现实间展开。林默必须面对最残酷的真相：那个在监控画面里每日生活的“自己”，究竟是被困的意识投影，还是被精心培育的替代品？而网站首页永远跳动的访问计数器，正悄然逼近某个足以撕裂现实接口的临界值。