五月的江南小镇，丁香花开如雾。摄影师苏婷为完成一组以“逝去的时光”为主题的影展作品，回到童年故里。老宅阁楼里，她意外发现母亲遗留的日记本与一卷未冲洗的胶片，扉页写着“1987年5月，致永远错过的春天”。胶卷中模糊的影像，竟与日记里那段讳莫如深的情感纠葛交织——一个关于越剧戏班台柱与外来青年画家的往事，在泛黄纸页间浮现轮廓。

暗房中的双重曝光

暗红色灯光下，显影液逐渐勾勒出胶片上的秘密。苏婷惊觉，照片背景里那座已被拆除的钟楼，竟与自己反复梦见的场景重合。而日记中夹着的一枚丁香标本，引她寻访镇上的老戏园。在颓圮的戏台角落，她遇见守园人陆伯，老人浑浊的目光在她脸上停留良久，喃喃道：“太像那个五月登台的她了……”

随着调查深入，苏婷发现自己拍摄的当代街景，与母亲胶片中的旧影像在构图光影上形成诡异呼应。当她将新旧照片重叠时，钟楼指针竟指向同一时刻——五月二十日傍晚七点。这个日期在母亲日记最后一页被反复圈画，旁边是褪色钢笔字迹：“若时光能重叠，我是否敢走向钟楼另一端？”

钟声响起时

五月二十日黄昏，苏婷带着相机走向钟楼旧址。暮色将丁香花染成淡紫，她透过取景框看见时空仿佛在此刻褶皱。当年未完成的约定、未能传递的信件、在时代浪潮下戛然而止的歌声，都凝成空气中浮动的香息。当最后一道光掠过青石板路，她终于明白母亲试图通过影像诉说的，并非遗憾本身，而是如何与逝去达成和解。

这部充满文艺悬疑色彩的电影，以细腻的镜头语言探讨记忆的传承与情感的复现。在江南雨丝与暗房药水交织的叙事里，真相如显影般缓慢浮现——有些故事从未结束，它们只是等待在某个丁香盛开的五月，被另一双眼睛重新看见。