在南方一座雾气氤氲的临江小城里，沉默寡言的高中生谢俞，每日清晨都会沿着江岸跑步，风雨无阻。他的右手始终紧握着一个小小的金属魔方，那是他从未离身的“玩具”。这个习惯，连同他阴郁的神情，使他成为同学眼中一个孤僻的谜。

奔跑与追索

影片以细腻的镜头跟随着谢俞奔跑的脚步，展开一段悬疑与温情交织的青春成长叙事。一次意外，魔方滚落江堤，谢俞不顾一切跃入江中寻找，这个近乎偏执的举动，终于引起了转学生周小晚的注意。在周小晚锲而不舍的接近下，谢俞紧闭的世界裂开一道缝隙。原来，魔方是失踪的哥哥留下的唯一物件，其中似乎隐藏着指向某个真相的密码。谢俞的奔跑，不仅是为了锻炼，更像是一场漫长而无望的追寻仪式。

迷雾中的微光

随着两人尝试破解魔方，一系列被岁月尘封的线索逐渐浮现，平静的小城往事下暗流涌动。谢俞发现，哥哥的失踪远非表面那么简单，它牵扯到一段被刻意掩盖的家族秘辛与一场迟来的正义。当魔方的最后一格终于归位，隐藏其中的秘密浮出水面，谢俞和周小晚被迫站在了抉择的十字路口。他们必须决定，是让往事就此沉寂，还是冒着未知的风险，揭开那道可能灼伤所有人的真相之光。

影片在谢俞又一次的奔跑中走向高潮，这一次，他的脚步不再茫然，手中紧握的也不再是冰冷的玩具，而是炙热而沉重的答案。江雾依旧，但少年眼中的迷雾已然散开，前方道路依稀可辨。