剧情简介
在偏远闭塞的沿海村落，年迈的养鹤人陈伯与他救助的丹顶鹤“白羽”相依为命。村里流传着古老传说：鹤是沟通天地的灵媒，能与至诚之人产生超越物种的羁绊。陈伯的孙子、动物行为学研究生林晓风为完成课题回到故乡，却用摄像机意外记录下祖父与白羽之间一系列难以用科学解释的、充满仪式感的隐秘互动。这些影像片段，模糊了驯养、共生与某种精神交融的界限。
影片以伪纪录片与魔幻现实主义交织的风格，徐徐展开这段非比寻常的关系。随着调查深入，林晓风发现自己也被卷入一场关于记忆与传承的迷雾中。村落的现代化开发步步紧逼，一场突如其来的疫病更威胁着鹤群生存。陈伯守护的秘密，似乎成为拯救鹤群与村庄传统的关键。当外来者试图利用这层关系牟利时，长期建立起的微妙平衡开始崩解。
影片核心围绕着“禁忌的纽带”、“传承的代价”与“自然的灵性”展开。高潮处，林晓风必须在科学理性与祖父信奉的古老信仰之间做出抉择，而他手中的摄像机，最终将揭示一个令人震撼的真相——那并非猎奇，而是一种近乎牺牲的、纯净的守护。结局将引领观众重新审视生命间的联系，思考文明边缘那些未被言说的对话与付出。