大尺寸的小黄说字多肉办

在潮湿闷热的南方小城，旧城区深处藏着一家名为“多肉办”的奇异店铺。店主小黄身材高大，寡言少语，终日与满屋形态各异、安静生长的多肉植物为伴。他的生活如盆栽里的沙土般凝固，直到一个雨夜，一位神色仓惶的老妇闯入，将一盆名为“说字”的奇特多肉塞入他怀中。自此，小黄发现这盆植物竟能在他触碰时，于叶片浮现他人深埋心底的私语与秘密。

影片以悬疑奇幻为基调，核心情节围绕小黄被迫卷入一连串离奇事件展开。平静被打破后，他通过“说字”多肉窥见了邻居、访客乃至整条街道表象下的暗流。当一位追寻失踪妹妹下落的年轻女子出现，线索竟诡异地指向小黄自己模糊的童年记忆。盆栽里的低语逐渐汇聚成一个关于守护与遗忘的都市传说，而小黄的身世之谜，如同藤蔓般与这座城市的过往紧紧缠绕。

关键转折发生在一个雾气弥漫的清晨，“多肉办”的所有植物开始同步疯长、异变，叶片上浮现出同一段不断重复的求救暗码。小黄必须赶在一切失控前，解读出植物传达的最终讯息，并做出抉择：是继续作为秘密的旁观者，还是成为真相的揭开者？影片在悬疑氛围中探讨记忆的重量与救赎的可能，最终走向一个出人意料又情感充沛的结局。