在江南水气氤氲的古镇，流传着一个关于“夜香阁”的隐秘传说。年轻民俗学者陆文为完成论文，只身前来调查。他发现，这座颓败的百年老宅并非寻常古迹，其深处隐藏着一间永不对外开放的“久香斋”。每当子夜更鼓响起，斋内便会飘出奇异香气，据说能让人窥见内心深处最执迷的幻影。

陆文通过老宅唯一看守人——一位神秘盲眼婆婆的默许，得以在夜色中踏入禁区。斋中并无珍奇陈设，唯有一幅褪色美人图与一盏古旧铜炉。首次夜访，炉中袅袅升起的烟霭，竟让他清晰望见自己已逝恋人的温婉笑靥，触感真实，气息如昨。这极致体验令他沉溺，夜夜赴约，现实感逐渐稀薄，论文也被抛之脑后。

然而，幻境并非一成不变的美梦。随着次数增多，景象开始渗入诡谲异变：恋人容颜时而哀戚，时而怨怼；斋中画中美人的眼神，仿佛随着他的每次到来而悄然转动。盲眼婆婆的零星呓语，更暗示着曾有多位访客在此迷失，最终成为老宅传说的一部分。陆文意识到，这“夜夜爽”的邂逅，实则是以吞噬访客情感与记忆为代价的古老契约。

影片作为一部心理悬疑惊悚片，以东方志怪为外壳，深入探讨“执念与幻境”的主题。当古镇迎来百年一遇的血月之夜，久香斋的真相与陆文自身的命运将迎来终极交汇。他必须在那摄人心魄的香气完全侵蚀神智前，做出抉择：是永远沉沦于完美幻梦，还是挣脱温柔枷锁，直面真实世界的残缺与失去。而画中伊人的最终秘密，将揭开一段横跨百年的凄婉守望。