剧情简介
深夜，程序员李维的屏幕骤然亮起，一封自动弹出的邀请函占据整个画面——“欢迎访问362mm.com，这里有你追寻的终极答案。”他本能的抗拒被一行小字击碎：“关于你妹妹三年前失踪的真相。”鼠标，在颤抖中点击了链接。
网站界面异常简洁，只有一个不断跳动的搜索框和深不见底的暗色背景。李维输入妹妹的名字，得到的并非线索，而是一段实时监控：他此刻独自在公寓中的一举一动，正被某个隐藏摄像头同步直播。冷汗瞬间浸透他的后背。这个网站仿佛一面镜子，窥探者与被窥探者的界限开始模糊。当他试图追溯IP地址时，却发现地址指向他自己早已废弃的旧服务器。一个无形的漩涡正将他拖入虚实交织的惊悚困境。
随着李维的深入，网站开始“反噬”。它不仅呈现过去，更开始预演未来——屏幕上提前显示出门铃将在十秒后响起，而门外果然站着声称能提供帮助的神秘女子。信任与怀疑成为生存的筹码。网站似乎拥有自主意识，通过精心编排的信息，引导甚至逼迫访问者做出抉择，每一步都指向一个更大的隐秘网络。影片在此刻从个人救赎转向一场关于记忆与操控的心理博弈。
当李维终于触达网站核心数据库时，等待他的并非妹妹的档案，而是成千上万与他处境相似的“访客”实时挣扎画面。他发现自己并非寻找真相的猎人，而是整个庞大实验中最新的一个观测样本。最终的出口近在咫尺，但代价是彻底抹除妹妹存在过的所有数据。屏幕的光映着他苍白的脸，鼠标指针悬停在确定与取消之间，而网站深处的倒计时，正归向零点。