播放源
剧集列表
剧情简介
在南方一座因纺织业兴衰而染上时光锈迹的旧城，地图上模糊标注的“三区”是被人遗忘的角落。林月，一位沉默寡言的档案管理员，为整理旧纺织厂史料来到这里，租住在筒子楼一间潮湿的屋内。她的对门，是经营着小理发店的阿岚，一个指尖永远沾着染发剂颜色、笑声却能点亮昏暗走廊的女人。两个本无交集的灵魂，因楼道里一声偶然的关切，开始彼此靠近。
林月在泛黄的工会记录与老旧照片中，发现了一段被刻意抹去的往事线索，隐隐指向阿岚从未提及的过去。而阿岚则在为林月修剪头发时，于镜中窥见她颈后与自己记忆碎片中重合的伤痕印记。两人之间悄然滋长的温情与默契，被各自深藏的隐秘过往逐渐侵蚀。林月追查的史料越挖越深，阿岚躲避的旧日阴影也越发清晰，她们的关系在试探与庇护间危险地摇摆。
当林月终于找到关键证据——卷录着八十年代女工抗争与情感纠葛的保密档案时，阿岚的旧相识突然现身“三区”，带来了一个不容置疑的警告。此刻，筒子楼外，旧城改造的推土机轰鸣声日益逼近。林月必须在揭露历史真相与保护眼前爱人之间做出抉择，而阿岚也走到了必须直面那场改变了所有人命运的大火记忆的关口。
这部影片是一部充满悬疑氛围的女性情感文艺片，以冷峻写实的镜头语言，细腻勾勒边缘地域中两位女性相互救赎的情感画卷。核心关键词包括：女性悬疑、情感救赎、时代记忆。故事在历史尘埃与现实逼仄的夹缝中展开，探讨秘密、创伤与在瓦砾之上重燃爱的可能。