在南方一个多雨的工业小城，老旧的公交线路串联着破败的厂区与拥挤的居民区。17路末班车，是许多夜归人疲惫生活的最后一段旅程。司机老陈在这条线上开了二十年，熟悉每一个颠簸，也熟悉大多数乘客麻木的脸。直到一个雨夜，车厢地板上悄然出现了一滩来历不明的清水，而后是接连几夜，在相同的位置，清水总是准时漫开，无声流淌。起初无人留意，只当是车厢老旧渗水。但老陈心里却起了疑——这水渍太清澈，太规律，甚至带着一丝若有若无的凉意，与这座灰蒙蒙的、空气里总飘着铁锈味的小城格格不入。

老陈的沉默观察，逐渐变成了偏执的记录。他留意到，水渍总在一位独坐后排、总是湿着鞋面的苍白少年下车后出现。少年从不与人交谈，目光空洞地望着窗外流逝的夜色。与此同时，与17路沿线相关的、尘封多年的旧事碎片，开始以匿名信、模糊的旧照片等方式，突兀地出现在老陈和其他几位老乘客的生活里，指向一桩多年前被遗忘的、与“水”和“离别”有关的往事。平静被打破，车厢从沉默的容器，变成了悬疑的舞台。每个乘客似乎都藏着一段不愿被浸湿的记忆。

影片是一部带有超现实色彩的悬疑剧情片，核心围绕着“记忆的溯源”与“真相的溶解”展开。随着调查深入，老陈发现，那流淌的清水仿佛拥有自己的意识，它不是一个结果，而是一个提问，一个引信。它悄然串联起车厢里看似毫无关联的众人，逼迫他们面对各自生命中那个“潮湿”的缺口。流水是隐喻，也是线索，它冲刷着时间的尘埃，让掩盖的痕迹逐渐清晰。当老陈终于逼近清水的源头时，他所要面对的不仅是过去的真相，更是整个社区集体选择遗忘的沉重代价，以及自己深藏的角色。

雨越下越大，几乎淹没了城市的轮廓。17路末班车在暴雨中缓缓驶向终点站，车厢内的灯光忽明忽暗，映照着每个人复杂的面容。那滩清水依旧在流淌，但它的意味已然不同。老陈握紧了方向盘，他知道，这趟旅程的终点，将不再是熟悉的站台，而是一个必须被共同抵达的、关于救赎或审判的彼岸。流水终将归往何处，取决于今夜，车上的人们能否接住那段从记忆深处浮起的、沉甸甸的往事。