深夜的都市，程序员林默收到一封附有神秘链接的匿名邮件。鬼使神差地，他点开了那个名为“午夜视频”的在线页面。起初，屏幕上只是些模糊晃动的日常影像，但渐渐地，他发现这些实时播放的画面，竟精准地预演着他未来十二小时内的生活——从早餐选择到地铁偶遇，分毫不差。这让他从好奇陷入难以言喻的惊惧。

预知与失控

林默试图利用这份“预知”规避生活里的小麻烦，初时一切顺利。然而，视频内容开始出现细微的偏差，并导向越来越危险的境地。更令他脊背发凉的是，他发现自己的每一次干预，都会在视频中引发新的、更诡异的连锁反应。屏幕里的“未来”开始渗入现实，一些本不该出现的人物与符号，悄然出现在他周围。他意识到，自己并非旁观者，而是这个致命剧本中，一个逐渐失去控制权的演员。

寻找源头

为了挣脱循环，林默凭借技术手段逆向追踪信号源，线索却指向城市中早已废弃的旧电视台塔楼。在一位因调查同类事件而失去一切的前记者协助下，他逐步接近真相核心。他们发现，“午夜视频”并非简单的预言，而是一个庞大精密心理操控实验的界面，其运作逻辑深深根植于人类对确定性的渴望与对未知的恐惧。每个观看者，都在不自觉中成为了喂养这个系统的数据燃料。

当林默终于站在信号发射的终点，面对那个决定所有人命运的总开关时，视频窗口中的“未来”已进入最后六十秒倒计时。现实与影像的边界在此刻彻底溶解，他的选择将不再只关乎个人生死，更关乎屏幕内外无数交织命运的终极走向。这部心理惊悚作品，在科技伦理的框架下，编织了一场关于命运自主的悬疑博弈。