播放源
剧集列表
剧情简介
深夜的录像带租赁店，泛着绿光的监视器屏幕前，店员林哲在整理「顾客推荐」专栏时，发现了一盘没有标签的黑色录像带。封套上手写着陌生的片名，却被归置在“日韩精品第10页”的分类架顶端。这是他失踪的哥哥——前任店员林海，最后经手过的物品。
影片以冷峻的都市悬疑风格展开。林哲播放录像带，画面是零碎的日常街景，却总在第十分钟出现同一栋废弃公寓楼的空镜。更诡异的是，他逐渐在那些模糊街角中，辨认出哥哥的身影。一次偶然的帧进暂停，让他惊觉画面角落闪过一个与自己每日通勤时完全一致的背影，时间戳却是一周前。现实与录像的边界开始崩塌。
循着影像线索，林哲找到那栋公寓。在布满灰尘的第十层房间，他发现了哥哥遗留的工作日志。日志最后一页写着：“他们不是在选择影片，是在筛选观众。不要看完第十页。” 此刻，林哲才明白“日韩精品第10页”并非分类，而是一个等待特定人群触发的都市传说入口。他手中的录像带，正是哥哥未能送出的警告。
林哲的生活出现被精密复刻的痕迹：早餐内容、便利店选择、甚至耳机里随机播放的歌单，都与录像带后续未播出的片段描述完全吻合。他意识到自己已成“作品”的一部分，而剪辑权已不在自己手中。唯一能破局的钥匙，似乎藏在哥哥刻意留在初始录像带里，那段看似无关的平静日常画面深处。
影片在心理惊悚的基调中层层推进，当林哲终于解开画面中的镜像密码，站在真正的“第十页”门前时，监视器视角的画面再度亮起——这一次，镜头正对着他自己公寓的窗户。电话响起，听筒里传来熟悉的嗓音：“现在，你准备好成为推荐人了吗？” 影片在此戛然而止，留下身份反转的终极悬念。