剧情简介
在潮湿闷热的南方小镇，裁缝女儿林晚在整理母亲遗物时，发现了一条做工精致却薄如蝉翼的旧旗袍。母亲一生保守严谨，这件过于“通透”的裙子显得格格不入。更令她困惑的是，旗袍内衬被刻意拆除，夹层里藏着一枚陌生的老式钥匙。这个发现，像一枚投入静湖的石子，荡开了林晚认知中关于母亲完美形象的涟漪。
衣料之下
林晚试图为旗袍加上内衬，却屡屡失败——任何布料都会破坏其独特的刺绣光影。她转而追寻钥匙的源头，线索将她引向小镇边缘一家早已关闭的戏剧社。在那里，她遇见了经营旧书店的周默，一个对小镇往事如数家珍却行踪神秘的男人。旗袍的“透”，不仅指衣料，更隐喻着被时光掩盖、即将“透”出的往事。两人在泛黄的剧本与褪色海报间抽丝剥茧，逐渐拼凑出一个与舞台、秘密演出相关的故事，而母亲的名字，竟与一桩未曾公开的旧案微妙地交织在一起。
真相的纹理
当林晚终于找到钥匙对应的锁孔——戏剧社后台一个隐蔽的化妆箱，她发现了一叠未寄出的信与一张集体合照。照片中的母亲身着那袭旗袍，站在耀眼的聚光灯下，笑容明媚，眼神自由，与家中那个沉默压抑的形象判若两人。信中的文字，则揭示了一个关于勇气、伪装与代价的选择。此时，一直暗中阻挠她调查的力量逐渐浮出水面，威胁她停止探究。林晚面临抉择：是缝上内衬，掩盖所有“透光”的过去，维持表面的平静；还是直面那“通透”背后，母亲乃至整个小镇试图遗忘的灼热真相？
影片是一部融合悬疑与情感的家庭伦理剧情片，采用细腻的文艺叙事风格。它以“旗袍”为引，探讨记忆的修饰与真实的重量，在“遮蔽”与“显露”的张力间，追问个体在时代与秘密中，如何找回自我定义的勇气。旗袍最后是否被重新衬上，林晚与周默的关系走向，以及旧案全貌，都将在影片高潮处揭晓。