播放源
剧集列表
剧情简介
《人人操，人人干，人人操》是一部融合了黑色幽默与荒诞寓言的现实题材电影。影片以一座陷入疯狂“点赞竞赛”的封闭小镇为舞台，描绘了当个体价值被简化为可量化的数字排名时，人性如何在盲从、焦虑与觉醒之间剧烈摇摆。
评分即命运
小镇居民的生活被一款名为“人人操”的评分系统彻底统治。日常言行、社交互动乃至情绪波动都被量化评分，排名直接决定工作、住房与社会地位。主角陈默原本是系统的消极适应者，直到一次意外，他的评分因莫须有的指控而断崖式下跌，瞬间沦为“底层”，遭受全方位的排挤与歧视。巨大的不公迫使他开始质疑这套规则的合理性。
裂缝与共谋
在寻找真相的过程中，陈默结识了少数几位同样对系统产生怀疑的“低分者”。他们发现，系统的算法并非绝对公正，背后隐藏着人为操纵与利益交换。更讽刺的是，许多高分维持者同样活在恐惧与表演中，构成了维护系统的沉默共谋。一场关于真实与虚伪、自由与控制的无声战争，在看似平静的小镇日常下悄然蔓延。
影片通过多线叙事，层层剥开集体无意识下的个体困境。当陈默偶然触及系统核心的秘密，并试图联合他人发起一场非暴力挑战时，整个小镇维持的脆弱平衡开始崩解。他的行动引发了连锁反应，有人恐慌，有人窃喜，也有人第一次开始审视自己的生活。这场始于个人抗争的风暴，最终将所有人卷入其中，逼迫每个人做出选择：是继续在数字牢笼中“操演”人生，还是鼓起勇气，为自己和彼此的真实而“干”一场？