繁华都市深处，一家名为“墨韵轩”的古董书店悄然营业。店主沈默是个神秘的中年男子，店内深处藏有一间从不对外开放的“国内精品专区”。坊间流传，能进入专区第一页名录的，并非价值连城的古董，而是承载着城市里失落灵魂最珍贵记忆的私人物件。

故事随着年轻编剧林晓的闯入展开。为寻找创作灵感，她偶然获得踏入专区的资格。专区第一页陈列着三件看似普通的物品：一枚老式怀表、一卷褪色胶卷、一本皮革日记。沈默告知，每件物品背后都锁着一份未完成的执念与一段被封存的真相，而林晓的到来，似乎并非偶然。当她触碰那枚怀表时，竟能片段式地感知物主过往的强烈情绪，这能力将她拖入一个个悬疑又感伤的记忆迷局。

影片的核心情节在林晓调查怀表原主——一位失踪多年的天才钢琴家时推向高潮。她发现这些物品彼此间存在着隐秘关联，而自己的家族往事竟也与“第一页”有着千丝万缕的联系。沈默的真实目的逐渐浮出水面，他守护的并非物品，而是物主们未能宣之于口的忏悔与救赎。调查过程中，林晓身边开始出现无法解释的干扰与阻挠，她意识到自己正触碰一个被时间掩埋的禁忌网络。

本片以都市传说为外壳，包裹着悬疑与情感的核心。关键转折发生在林晓解读那卷胶卷内容之后，一个颠覆所有人认知的名字被揭示，迫使她在揭露真相与保护至亲之间做出艰难抉择。影片风格充满文艺悬疑色彩，在虚实交织的记忆回廊中，探讨了秘密、原谅与放下这一主题。最终，专区第一页的秘密能否真正合上，取决于林晓能否解开最后一件物品——那本皮革日记上，属于她自己的心灵枷锁。