在繁华都市的角落，一间总在深夜亮灯的刺青工作室里，沉默寡言的顶尖刺青师陆坤，过着规律而封闭的生活。他的世界只有线条、色彩与皮肤下承载的他人故事，直到一个叫沈星的女孩推开了他的门。沈星指名要陆坤在她的锁骨下方，文上一只独特的、名为“坤坤”的蓝翅小鸟，并提出了一个令他错愕的请求——她希望全程主导这个图案的设计与文刺过程。

这个看似荒诞的“主动让位”，打破了陆坤所有的职业准则，却也像一把钥匙，意外开启了他刻意尘封的过往。随着文刺的线条一针针蔓延，两人在极近的距离里展开了一场关于掌控与交付、疼痛与治愈的微妙角力。沈星的每一次落针，都仿佛在试探他记忆的边界；陆坤的每一次沉默，都掩藏着一段与这只蓝翅小鸟图腾紧密相连的青春秘辛。

影片是一部充满悬疑色彩的都市情感片，以独特的“刺青”艺术为载体，探讨“记忆”与“救赎”的主题。风格冷峻而克制，却在细腻的特写与眼神交汇中迸发强烈的情感张力。文身的过程逐渐演变为一场双向的心理剖白，沈星究竟是谁？她执着刻下的图案，是揭开真相的钥匙，还是另一重迷局的开始？当最后一道色彩即将填满，那个被时光掩埋的、关于守护与辜负的真相，终于伴随着旧日雨夜的车鸣声，浮出冰冷的水面。

最终，皮肤上的图案即将圆满，而两人之间的情感与罪责，也走到了必须直面与清算的十字路口。这场始于皮肤的“主动让位”，终将引领他们走向灵魂深处最终的审判与和解。